2026/06/23

Usaian bezala


Ez nuke jakinen erraten noiztik jiten naizen Baionako bestetara. Baionako ikastolek Montaut plazan karrikaldia egiten zutenean, jadanik hor nintzen, lan txanda guztietan oren luzeak iragaten nituen, zangoen gainean ontsa bermaturik. Geroztik, badu aspaldi Portes karrikara jaitsiak garela.

"Ale Püpüz, goazen!"-entzun eta ezin izan dut ezetz erran. Furgoneta zahar batean jin naiz gaur,  Santespirituko kaskoetatik Portes plazara. Arratsaldeko hiruetan hemen utzi nau txoferrak eta sakreka urrundu da: orain kaka beltzaren erdian omen dela furgoiaren aparkatzeko, ez dela metro karratu bakarra libre espaloietan, eta Biarritzeraino joan beharko agian!

2026/05/25

Gaur igandea da

Gaur igandea da. Pozik eta arin atera naiz. Eta egunero ez bezala, gaur ez zait leihora agertu.

Zakar poltsa edukiontzira eramateko atera naizenean, pareko egoitzako 3. solairuko leihoa hutsik ikusi dut, hura gabe. Goiz orotako miraria ez da gertatu ahal izan. Eta tristatu naiz. Gainera, ataria eta egoitza ingurua ez didate ikusten uzten hor diren furgoiek eta mugimenduek, ezin ikusi, beraz, hor gaindi denetz. 

        Visage à la main sur fond rouge - Fernand Léger 1950



2026/05/17

Istripua






Denek erran zuten istripua izan zela.

Hori da beti erraten dena, zerbait azaldu nahi ez denean.


Marmola faltsuzko zutabe greziarra eszenatokiaren gainera erori zen. Zutabe greziarra, eszena apaintzen eta zedarritzen zuena. Kontzertuaren bezperan.

Hori da interesgarriena: dekoratua suntsitu zen, ez artista. Azpian bazen Jon, baina Jonek ez zuen aukera handirik izan erortzen zen marmola zuri puska horren aitzinean. Azpian, hobeki erran. Herriko egunkariak biharamunean idatzi zuen: “Zoritxarreko istripua antzokian: taula zuzendaria ospitaleratua”. Ez zuten gehitu Jonek zor handiak zituela, ezta kultura-zinegotziaren emaztearekin “aferak” zituela ere. Ez zen beharrezkoa. Istripuek ez dute testuingururik behar. 

2026/05/01

Monokromoa

16:30ak aldera ernatu zen Naia, oren bat eskas zuen astea amaitzeko. Ordenagailuko artxiboak altxaturik zituen, e-mail karpetan garbiketa sakona eginik, aterako zenerako dena junta uzteko. Deformazio profesionala zen Naiaren kasuan, batez ere bere zerbitzuko misiolari lanetan hasi zenetik hartu plegua, dena garbi eta behar lekuan uztearen kontua, baita idatzi nahiz erran oro neurtzearena.









I walk out in the rain

Like water would stain

And I'm born all over again

2022/05/21

Kuraia

Kuraia, maiz, ez dugun hori da.  

Aipagai dugunean, anitzetan, senditu nahi genukeenaren inbokazioa baizik ez da. 

Gauzen erraiteko kuraia, ordu denean gauzen egiteko hura, eta justuki ez duguna. 

Faltan dugun kuraia, ezetz erraitekoa, aski erraitekoa, dena aldatzekoa, isilik jasatekoa ere. 


Alta, bestalde, eta beharrik, bada besteen kuraia. 

Haiek ere soberan ez dutena seguraski

edo, beharrik, dutena. 

Besteen kuraia, 

guhaurrengan atzeman ezina, 

haien baitan gertatzen dena,

nahigabe, 

edo hala beharrez, 

edo halarik ere. 


Zorionez, adoretsuak adoretsu izan daitezke, 

haien buruaren kontra eta kaltetan barne. 


Kuraia,

besteena,

besteen kuraia, 

zeinen menpe bizirauten dugun.




2020/04/03

Goizalde beltzarana - Franck Pavloff

(Matin Brun   deitu Franck Pavloff-en ipuin laburraren itzulpena) 

Bideoa: Un Beau Matin - Serge Avédikian


Hankak luzaturik, eguzkitan, Charlie eta biek ez genuen egiazki hitz egiten, gogora punpeka zetozkigun gogoetak trukatzen genituen, besteak bere aldetik kontatzen zuenari kasu gehiegi egin gabe. Une atseginak ziren, kafea edanez iragaten genituenak, denbora luzatzen utziz. Txakurra xixta arazi behar izan zuela erran zidanean, kontuak harritu ninduen, besterik gabe. Gaizki zahartzen den ora beti da tristea, baina hamabost urteren buruan, goiz ala berant hilen dela gogoan izan behar da.

2019/05/02

Hurrup eta pitz


Txokolate esne kikarakada irakina ezpain ertzean, hats-bete hagun zuhail hurrupatzeak jende arteko bakardadea piztu dio iheslariari eta bere baitarako leihoa zabaldu.
Zintzurrean irristatu zaio isurki bero gizena,
papoan beherako bidean sumindura.

2017/04/16

Ganen da



Ziburuko Kaiet, beste garaietako kaian berean, hamahiru urte bete berriak. Haur bisaia gozoa, urrunera so egoki, gogoa arin, ametsetan: bihartik aitzina ez diote gehiago mutiko deituko. Bihar, “Airosa”-n itsasoratuko da, lehen aldikotz, bere adineko anai, lagun eta ezagun gehienen gisan, kriseiluaren argitan oren luzez kondatu dizkioten lur urrun eta ur izoztuen ezagutzera.

Alta, biziaz hain gutxi daki.

2016/05/21

"Je ne puis pas donner la réalité des faits, je n'en puis représenter que l'ombre ... je vois des images, je me souviens des effets sur mon cœur." 
Stendhal